Questa piccola pubblicazione raccoglie i racconti selezionati dalla
giuria del concorso letterario, giunto alla sua seconda edizione, e
quest’anno dedicato a Italo Calvino nel novantesimo della sua
nascita. Con piacere abbiamo constatato che i partecipanti al
concorso quest’anno sono raddoppiati, manifestando un evidente
interesse per il tema scelto oltre che un buon livello culturale.
Grazie all’impegno della biblioteca questa produzione letteraria
potra essere messa a disposizione di tutti i cittadini.
Purtroppo manca la partecipazione dei ragazzi che forse si sono
sentiti intimoriti da un argomento che, seppur si presta ad essere
sviluppato con grande liberta, come hanno dimostrato i racconti dei
concorrenti, pud apparire troppo “vincolante”.
Lascelta di Calvino non ¢ ovviamente legata solo ad un anniversario,
ma al fatto che questo scrittore ¢ stato un intellettuale di grande
impegno politico, civile e culturale, uno dei narratori italiani piu
importanti del Novecento e lo scrittore italiano piu conosciuto al
mondo dopo Dante.
Uno scrittore che ci ha dato forse la definizione di classico piu
condivisa e che potete leggere proprio sulla grande vetrata della
nostra biblioteca: “Un classico ¢ un libro che non ha mai finito di
dire quel che ha da dire[...]. I classici sono quei libri che ci arrivano
portando su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la
nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura e nelle
culture che hanno attraversato (o pit semplicemente nel linguaggio
o nel costume)”.
Ringrazio coloro che hanno partecipato: un ringraziamento
particolare va poi a Sara Accorsi, Mariolina Ciaglia, Berardino
Ceriello e Nicola Tassoni che con grande passione, professionalita
e competenza hanno letto tutti gli elaborati e scelto i racconti che
avete fra le mani.
Grazie anche a Barbara Martini che ha voluto arricchire questo
libretto con le sue opere grafiche.
Buona lettura.

Loris Ropa



Il Concorso letterario per racconti brevi, sostenuto dal Comune di
Anzola dell’Emilia, dal Centro Culturale Anzolese, dalle Librerie
Coop, ¢ stato riproposto nella seconda edizione per dare continuita
ad un’iniziativa che ha suscitato interesse e partecipazione e per
promuovere la consapevolezza dell’importanza della “parola”
come strumento di comunicazione e di desiderio di conoscenza, di
apertura all’altro, di condivisione.

Ma perché Italo Calvino come filo conduttore? Solo per rendergli
omaggio nel novantesimo della sua nascita o piuttosto perché a
distanza di quarant’anni dalla pubblicazione del romanzo “Le citta
invisibili” (1972), uno dei libri pit suggestivi del Calvino “mago dei
segni”, ’'uomo contemporaneo si ritrova nel personaggio di Marco
Polo che conserva nel cuore la sua Venezia pur nella ragnatela di
citta del sogno, del desiderio, della memoria?

La struttura del romanzo ¢ ridotta al minimo: una cornice nella
quale si muovono due personaggi, Polo e Kublai Kan, contiene
cinquantacinque essenziali descrizioni di undici citta visitate e
narrate per cinque volte, non viste e non visibili dal Kan, signore
del vastissimo impero cinese.

“Le citta invisibili” nascono da una ricognizione nell’improbabile,
in un gioco di specchi deformanti che proiettano, moltiplicandoli,
immagini di luoghi inesistenti. Marco Polo, viaggiatore per
eccellenza, le incontra come luoghi della fantasia, della memoria,
del sogno o dell’inconscio, varianti dell’unica citta del ricordo,
I’amata Venezia, e le racconta, descrive o crea in diciotto brevi,
intensi dialoghi.

Prende vita cosi un arabesco fantastico che evoca, soprattutto
attraverso i nomi (le citta hanno nomi femminili mitologici, letterari
o culturali) suggestioni poetiche. La parola sembra aver trovato
davvero la sua magia perché sostituisce la realta, ¢ puro gioco
inventivo che da forma all’inesistente, disegna i contorni cangianti,
superfici camaleontiche, scatole cinesi.

L’itinerario attraverso le citta invisibili non manca di alludere ai ben
visibili “orrori” della citta moderna... e le citta dell’ultimo capitolo
sono quelle che piltl somigliano alle nostre citta orribili, inabitabili
e tuttavia abitate per forza di inerzia: ci si abitua anche all’orrore.
“Due modi ci sono per non soffrirne - dice Marco Polo meditando su
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questo inferno quotidiano — II primo riesce facile a molti: accettare
I’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo pil.

Il secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non &
inferno e farlo durare e dargli spazio”.

Ebbene, gli anzolesi hanno scelto questo e, in una tradizione
consolidata nel tempo, hanno dato spazio a sentimenti alti e universali
rendendo Anzola luogo dell’accoglienza, della solidarieta, della
condivisione e anche dell’amore per 1’armonia, ricercata, creata e
conservata in ogni angolo.

Le Istituzioni, le Associazioni di volontariato, il personale della
biblioteca, il Sindaco, in una sinergia d’intenti e di sensibilita,
favoriscono e accompagnano questa vocazione che pur nel momento
di crisi attuale non si lascia abbattere e continua a promuovere il
bene comune.

I racconti pervenuti nascono dal rimpianto, dal sogno, dalla fantasia,
dal dolore, da sentimenti contrastanti per una citta che non ha saputo
ricambiare I’amore o non ha saputo accogliere, dalla tristezza per la
citta offesa, mutilata, distrutta dall’incuria, dall’indifferenza, dalla
mancanza di rispetto o, peggio ancora, dall’odio della guerra.
Purtroppo quest’anno, non sono pervenuti racconti di ragazzi.
Forse perché si sentono cittadini del mondo in quest’era della
globalizzazione? Forse perché hanno poco interesse per la citta
come luogo di scambi di parole, desideri, sogno?

O forse perché non hanno ancora interiorizzato e compreso cosa
rappresentano o possono rappresentare le citta nella vita di ogni
uomo?

Maria Orsola Ciaglia e Berardino Ceriello
Componenti della Giuria giudicatrice



1° Classificato
La citta senza cielo - Serena Tubertini - Bologna, 1964

Ho sognato il cielo stanotte. Anche ieri notte e quella prima, e tutte le altre.

E’ sempre diverso, delle volte lieve come velluto, oppure intarsiato di luci, o di
nuvole delicate.

A volte invece un cappio di afa lo assedia, gli squarcia il respiro, e allora mi
sveglio di soprassalto, attraverso la stanza e cerco nella penombra una finestra
da aprire.

Poi mi giro verso il letto. Ti vedo. E mi ricordo tutto. Abbasso le braccia e torno
vicino a te.

Sognare il cielo sai ¢ quasi sempre bello.

Da bambina soffiavo in alto le bolle di sapone, liberavo palloncini colorati,
rincorrevo senza fiato gli aquiloni, sperando che trovassero la forza di spezzare
il filo che li teneva e volassero via. Da bambina volevo riempire il cielo di esseri
liberi e felici.

Sei tu che hai riempito la vita a me di felicita, tesoro mio. Dal momento che ho
aperto gli occhi, ed eri li, che aspettavi un sorriso, una carezza e la luce della tua
prima alba.

Tu, mio regalo per sempre. Volevo insegnarti la bellezza del cielo sgombro, la
liberta del volo, la spensieratezza di un arcobaleno ubriaco di pioggia. Volevo
regalarti colori e canzoni, per ogni ora, ogni giorno di festa, ogni tuo sogno.

Ti guardo, chiuso da troppo tempo in questa bolla grigia, senza profumi, né suoni.
Mi muovo piano accanto al tuo respiro. Accompagno il tuo corpo immobile,
ascolto il tuo silenzio. Dove sei, amore mio? E’ una citta quella dove ora passeggi,
e com’e la tua casa? Crescono i narcisi nei giardini? Passa mai per le strade un
cavaliere audace, pronto a difendere il bene? A rassicurarti quando hai paura?

Ti guardo amore mio e maledico i lunghi serpenti di plastica che stritolano il tuo
corpo, e avvelenano di speranza le pareti di questa stanza, il bianco delle lenzuola,
i passi dei medici nel corridoio. E le parole sprezzanti di chi non sa, e si permette
tutto, protetto dallo schermo acido della tv e del potere.

Raccontami di questa cittd d’amianto dove vivi lontano da me. Se cantano
allegre le donne alle finestre nei giorni di festa, se abbiano i cani quando arriva
il temporale, se ci sono bambini che si rincorrono giocando. E dimmi ancora ti
prego, c’e qualcuno che ti augura la buonanotte prima di dormire?

Alzi mai lo sguardo a cercare il nostro cielo, Ii dove sei? Spero di no amore mio.
Ogni notte vedi sogno il cielo. E vorrei regalartelo, come quando sei nato, che era
un mattino appena spiovuto e il mondo palpitava di meraviglia. E io aspettavo
per te ’arcobaleno pil scintillante che si fosse mai visto.

Un cielo nuovo, tutto per te amore mio. Per te che non hai pit cielo.

Ascolta quello che ti dico. E’ notte, siamo soli, nessuno ci sente.

Esci da questa bolla di freddo, dal questi tubi indifferenti, da questi suoni senza
musica.



Lascia per sempre quella citta senza cielo, di gente che tace nel buio delle case,
di fiori destinati a un’eternita incolore, dove uomini e animali non si conoscono e
non si consolano, e i sospiri rimbalzano nella pietra.

Vattene. Non ti voglio con me a ogni costo, eterno bambino cullato da una
macchina. Non € questo I’amore. Non ¢ questa la vita che avresti voluto.

La notte sogno un cielo sempre diverso amore mio, per regalartelo a ogni risveglio.
Un giorno forse avro il coraggio di fare a pezzi questa citta invisibile che ti tiene
prigioniero. Un giorno forse, strapperd con i denti questi fili menzogneri, quei
fischi di metallo che mi lacerano il cuore.

Un giorno, forse anche domani, trovero finalmente quella finestra che cerco ogni
notte. Spalanchero le imposte. Apriro per te il cielo che ti promisi, quando venisti
al mondo.

Tu sarai libero. E potrai di nuovo volare, come le bolle di sapone, come i
palloncini spensierati e i sogni della bambina che ero.

Sarai libero amore mio, e respirerai per sempre, aquilone in festa, sui tetti colorati
della tua citta.

Barbara Martini “Parola” Acquaforte, 1987
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1 °Classificato ex-aequo
L’isola - Francesca Mairani — Montescudo (RN), 1968

Accadde tutto in una notte. Non lascid scampo a nessuno. La terra brontolo
qualche minuto poi esplose in un urlo che arrivo fino al cielo. Le pietre furono
scagliate in ogni direzione, finché I’isola si piegd in se stessa inghiottendo le
case, gli animali, 1 bambini che piangevano aggrappati alle donne, le donne
che sbarravano gli occhi cercando una speranza nell’aria. Nessun dio fu mosso
a compassione. Nessuno dei tanti che avevamo pregato si degno di guardarci.
Poseidone ci degluti in un unico boccone, tracannd mare per digerirci meglio e fu
sazio solo dopo che I'ultimo relitto fu travolto dai flutti.

Non rimase nulla della mia casa. Nulla della mia famiglia. Nessuno degli amici.
Tornai poche ore dopo arrancando contro le onde e trovai il nulla ad attendermi.
Mi ero salvato perché ero salpato la sera, cercando una quiete che non trovavo.
Tornai che non c’era pit nulla. E il cuore mi impazzi nel petto.

Io amavo la mia isola. Quando il sole tramontava gettava rosso e arancio sui muri
delle case e le case sembravano d’oro. II vento alitava fra le fronde degli olivi e le
foglie, agitandosi, sembravano scaglie d’argento. L’alba si specchiava sui tetti e li
faceva brillare come rame sbalzato. Non vi era ciottolo che non conoscessi, della
mia isola, e ora li rammentavo uno a uno, enumerandoli nel pensiero. Ogni sasso,
nel mio ricordo, diventava cangiante come opale. Ogni tronco colonna di bronzo.
Era solo un’isola, un’isola in un grande mare. Un villaggio di pescatori sulla
costa. Casupole di pietre e sassi. Ricoveri per animali. Barche alla fonda.
Offrivamo sacrifici a Poseidone perché la pesca fosse ricca. Ma Poseidone ¢ un
dio goloso, che non divide con nessuno i suoi frutti e non si sazia mai di quelli
che gli si offrono.

Forse non gli bastava quello che gli davamo. Eravamo poco, per lui, eravamo
niente. Decise che niente fossimo anche per noi stessi.

Bestemmiai tutti gli dei guardando il mare che era divenuta la mia isola, girai
il timone, allineai la vela affinché la barca mi portasse verso la terraferma.
Giurai a me stesso che non ci sarebbe stata altra acqua, per me, se non quella per
dissetarmi. E che non avrei mai permesso a nessuno di dimenticare. Avrei narrato
della mia isola e lei sarebbe vissuta nelle mie parole.

Impiegai un giorno e una notte ad arrivare sulla costa, senza bere e senza dormire.
Quando vidi terra compresi che dovevo inventarmi una nuova vita, cosi cambiai il
mio nome in Aristone e con quello mi presentai in porto. Vendetti la barca, comprai
di che mangiare e di che vestirmi e presi la via dell’entroterra. Non lontano dalla
costa arrivai ad una piana fertile, con terreni coltivati, orti, vigne, alberi d’ulivo.
Oltre ai campi una citta. Mi bastd guardare i suoi abitanti per comprendere che
poteva essere un buon luogo per cominciare. Cosi mi stabilii ad Argo.

Il mare e il lavoro avevano costruito il mio corpo, rendendolo agile nel movimento
ma anche forte nella fatica. Fu un mercante di cavalli, in una taverna, a suggerirmi
come metterlo a frutto. Nacque cosi Aristone il lottatore. Disputai gare e le vinsi.
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La mia fama si diffuse in tutto il Peloponneso. Lasciai Argo per citta sempre pit
lontane, lottando con avversari sempre piu forti. La sera, con le membra ancora
doloranti, raccontavo della mia isola. E lei prendeva forma nelle mie parole.
L’erba ricominciava a ondeggiare nel vento. Le nuvole a proiettare ombre sui
tetti delle case. L’aria si riempiva delle cantilene dei vecchi e di profumi. E per un
attimo rivivevamo entrambi.

Mi ritirai imbattuto. Sentivo la vecchiaia sopraggiungere e non mi sarei lasciato
cogliere impreparato. Una nobile famiglia ateniese mi offri di trasferirmi per
insegnare ginnastica al loro primogenito. Era una buona proposta e Atene mi
attirava.

Quando vidi Aristocle compresi subito che non era un ragazzo come gli altri.
Troppo intelligenti i suoi occhi. Troppo acuto il suo spirito. Si guardava intorno e
sembrava che bevesse la realta.

La lotta gli piaceva. Il suo corpo era solido, muscoloso, con spalle ampie.
Trascorreva molte ore al giorno con maestri e precettori e io gli dicevo che spalle
cosl erano sprecate per lo studio. Lui rideva e i suoi occhi brillavano di orgoglio.
Sono cosi ampie le mie spalle, mi chiedeva massaggiandole con balsami
profumati. Si, gli rispondevo. Sono spalle da lottatore. E cosi per scherzo scelsi
il soprannome Platone. Gli piacque talmente che presto tutti in famiglia presero a
chiamarlo cosi. Platone dalle spalle ampie. Platone dall’intelligenza vorace.

Alla fine dell’allenamento sedevamo sulle panche mentre i servi ci portavano
acqua fresca. Allora io lasciavo che arrivassero i ricordi, che ci sommergessero
entrambi, che le immagini divenissero parole e le parole memoria eterna.

Ma davvero le case erano coperte di oro? mi chiedeva Platone. Si, di oro e di
avorio. E le strade erano lastricate d’argento? Dell’argento pit puro. E il tempio,
raccontami ancora del tempio, Aristone. Era maestoso e splendente e al centro vi
era una statua di Poseidone sul cocchio trainato da destrieri alati, e la statua era
d’oro zecchino, talmente grande che toccava la volta. Chi comandava, Aristone?
Re di grande saggezza. E tu sei nato [i? Si, Platone. Era quella la mia patria. La
mia isola che mori nel giro di una notte, uccisa dagli dei invidiosi.

Platone ascoltava i miei racconti e i suoi occhi intelligenti brillavano e io capivo
che in quel modo le mie parole sarebbero diventate eterne, la mia isola sarebbe
sopravvissuta allo scorrere del tempo, avrebbe ritrovato nel mare quel posto che
le era stato sottratto.

Non chiedevo altro alla vita. Quando le Moire avessero tagliato il mio filo, sarei
morto felice.

Un giorno, dopo un allenamento, Platone mi si rivolse con una strana sollecitudine.
Non mi hai mai detto come si chiamava la tua isola, Aristone. Non aveva un
nome, gli risposi.

Lui rimase pensieroso un attimo. Poi, socchiudendo gli occhi, mi disse: Atlantide.
La chiamer0 Atlantide.



Barbara Martini “La perfezione” Acquaforte, 1986
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2°Classificato
E questa la mia terra - Luigi Brasili — Tivoli (RN), 1964

E una notte grigia. O meglio, un’alba che sembra una notte grigia. Il cielo &
gonfio di bitume e le poche stelle visibili sono piti che altro gocce d’olio, pesanti
e immobili.

La bambina aspetta, le braccia raccolte in grembo, le mani nascoste nelle
larghe maniche. Come le mani, i piedi sono celati sotto I’ampia veste azzurra,
punteggiata di ricami dorati. Quelli si, brillanti come vere stelle.

Mi fissa senza guardarmi davvero, quasi io fossi trasparente. Sfuggo al suo
sguardo, incapace di fronteggiare quegli occhi strani, giovani e antichi nello
stesso tempo. Attorno a noi risuona il rumore del silenzio. Un silenzio fatto di
macerie e fango, che mi rimbomba nel petto pili violento di un’esplosione. Un
silenzio che ¢ ovunque, inarrestabile e definitivo.

Questa ¢ la mia terra? mi chiede in un sussurro la bambina, poi tace.

Restiamo cosi, lei a guardarmi e io a fuggire il suo sguardo voltandomi a cercare
qualcosa di diverso da guardare, qualcosa di meno imbarazzante da dire di
qualsiasi parola di circostanza.

Ma non riesco a trovare niente, da guardare o da dire.

Poi ¢ il vento improvviso a venirmi in soccorso.

La bambina si porta una mano al viso per scostarsi i capelli dagli occhi e inizia
a camminare, a scivolare, anzi; come se pattinasse su ghiaccio immacolato. lo la
seguo barcollando, cercando di evitare gli artigli di legno e di metallo che a tratti
spuntano dal fango e tentano di afferrarmi.

11 vento si alza ancora e inizia a cadere la pioggia. Una pioggia dura, di fango e
olio, come lacrime di stelle fangose. Il terreno sale e io seguo la bambina, cadendo
pit volte. Lei procede spedita, senza mai inciampare, sembra una nave nella
tempesta, ma una tempesta cieca che vede tutto tranne questa nave bambina, o
forse la vede e proprio per questo decide di non infierire su di lei. Vento e pioggia
mi martellano, inizio a tremare; la bambina invece si muove sicura, incurante dei
tuoni e dei lampi.

A meta dell’altura i piedi invisibili si fermano, insieme ai miei. Gli occhi strani
mi guardano di nuovo. Le dita che prima sfioravano i capelli ora si allungano
verso |’orizzonte.

La mia terra, ripete la bambina.

Il grigio del mare si sovrappone al grigio del cielo. E nuvole grigie, di fumo,
salgono dal mare laddove il mare sembra tossire. Una tosse incolore, di fuoco
grigio; un fuoco che non vuole saperne di spegnersi nel mare; un fuoco che brucia
Iaria, la mangia. E brucia e mangia il mare.

La bambina riprende a salire e io a seguirla.

Il vento e la pioggia aumentano, sferzandomi il corpo e I’anima. Raggiunta la
cima, un arco imponente svetta nel nulla. Dal nulla.
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Raggiungo la bambina al riparo della pietra e di colpo vento e pioggia scompaiono.
Ma tutto intorno continuano a urlare e a cadere. Anche il mare si gonfia e le
onde si abbattono sul fango e sul fuoco. Una goccia scorre lenta sul volto pallido.
Faccio per avvicinarmi ad asciugarla ma poi mi fermo.

Questa ¢ la mia terra? chiede ancora la voce.

Chiudo gli occhi, tremante e impotente.

Quando i riapro, il silenzio ¢ tornato. Ma ¢ un silenzio diverso; dal mare soffia
una leggera brezza e il fragore lontano del tuono e del fuoco ¢ solo un ricordo.
Le stelle fangose si sono sciolte ¢ al loro posto ¢’¢ solo il cielo limpido. E chiaro.
L’alba non ¢ pit come la notte. E un’alba vera.

Le dita affusolate si tendono ancora, verso est. Seguo la direzione del braccio
e vedo 1 primi raggi di luce. Il mare prende a cambiare colore e di grigio resta
soltanto la terraferma. Cielo e mare hanno il colore del giorno. E il calore.

La bambina sorride e mi tende la mano. Sulle sue guance ci sono altre gocce, ma
ora non ¢’¢ bisogno di asciugarle. Stringo le sue dita tra le mie e rovisto nella mia
anima alla ricerca di un sorriso bello come il suo.

Poco dopo il sole ci inonda di tepore, e di vita. Socchiudo gli occhi per resistere
all’intensita della luce, mentre da qualche parte si alza il richiamo degli uccelli
marini.

Volto la testa in basso, cercando di trattenere le lacrime, tutta colpa della troppa
luce.

E intanto le voci risuonano tra la pietra; uomini donne e bambini si raccolgono
attorno a noi. A migliaia.

Stavolta il mio sorriso non ¢ da meno di quello della bambina. Lei annuisce e si
muove verso il mare senza lasciarmi la mano. La sua stretta ¢ forte.

Domani sara ancora pill forte.

lo attingo forza dalla sua forza.

E questa, la mia terra. ..
Le onde ancora non si placano, ma presto anche il mare sara di nuovo calmo.

Presto.
Domani.

Dedicato alla gente di Fukushima.
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2°Classificato ex-aequo
Le citta degli affetti — Mauro Bregolin — Padova, 1966

Si ritiene che questa conversazione, a lungo perduta, sia avvenuta tra il Gran
Kan e Marco Polo. Secondo altre interpretazioni sarebbe un sogno. Pii
probabilmente, sono accadute entrambe le cose.

Chiese a Marco Kublai: - Che mi dici della citta degli affetti? Ve n’¢ una, e dove?
O tale luogo non esiste?

Marco fisso il Kan, incresp0 un attimo le labbra prima di rispondere offrendo un
sorriso. - Si che esiste, ma non si tratta di una citta; ve ne sono innumerevoli. Sono
tutte simili, pure hanno particolarita diverse.

Incuriosito, ribatté il Kan: - E cosa che si pud descrivere, o sfugge all’'umana
comprensione?

E Polo: - Tentero. Sono citta interiori, esse esistono nell’anima e possiamo dire
da sempre. Erano gia vecchie quando le citta-rovina della Sogdiana non avevano
ancora un nome. Se mi chiedi di descriverle, non potro rispondere nel modo che
s’ usa con le citta ordinarie, perché queste citta non lo sono, né ne rispettano le
leggi. Dovrd quindi procedere per accenni, per allusioni; se tentassi di dartene
un’immagine precisa, fallirei, perché esse sono molto di piu. Ti daro allora degli
sprazzi, degli indizi, apparentemente vaghi, ma avranno la forza di creare nella
tua immaginazione mille rappresentazioni ed oltre: ti richiameranno tutto cio che
queste citta sono, € non sono.

- Chi vi abita?

- Questo ¢ facile a dirsi. Noi, e chi amiamo. La nostra meta, se esiste e se ci siamo
riconosciuti in lei. Ne occupa il centro, la parte interna che ¢ la pil splendida;
orlata di giardini percorsi da profumi, vi sbocciano fiori ogni giorno. No... non
sono i giardini che gia conosci, non sono come quelli del tuo palazzo; ma molto
piu belli. Poi, ci abitano i nostri padri; e i padri dei nostri padri; e i loro padri e
cosl via... E oltre a loro, i nostri familiari; le nostre amicizie, a partire da quelle
pilt care. Ognuno occupa un posto preciso.

Il Kan osservava Marco con grande attenzione. Prosegui Marco: - Come
descriverle queste citta? O, come non-descriverle? Non sono citta ordinarie. Non
hanno strutture consuete, vie, palazzi, parchi, comunque non ne hanno nel modo
che ti aspetteresti. Non hanno struttura ma hanno un’architettura.

- Questa architettura, come si definisce? Quali sono le sue fondamenta?

- Non possiamo parlare di fondamenta. Se ne avessero, si sgretolerebbero come
quelle delle nostre citta, aggredite dai venti del deserto. E I’architettura che le
tiene insieme. Non fondamenta, mura, colonne; ma appigli. Talvolta invisibili;
ma saldi. Tali citta devono e possono resistere a qualsiasi tempesta, anche quelle
piu forti, incontrollate... le tempeste delle emozioni. Si trova sempre un appiglio
per tutte le situazioni, per ogni difficolta; anche quello non costruito, ma previsto.
Chiese a Marco Kublai: - C’¢ sempre un appiglio, dunque? Se ¢ cosi, perché
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spesso gli amori si spengono, gli affetti si disconoscono? Non ¢ questo lo
sgretolarsi di cui parlavi prima?

- Cio avviene perché non si tratta di ordinarie citta, ed ¢ un fallimento nostro,
non loro; ché non le comprendiamo. Le citta in cui abitiamo vivono da sole; si,
certo, organizzano scambi, commerci con altre. Ma fondamentalmente bastano
a se stesse. Vedi, le citta di cui ti parlo io invece non bastano a se stesse. Sono
resistenti ma delicate... Hanno tutto eppur richiedono un completamento. Esse si
completano davvero con le loro gemelle. Ogni citta ha un suo specchio; la mia
citta si specchia innanzitutto in quella della mia amata. Come lo specchio corretto
restituisce la stessa immagine che vi perviene e non la altera, cosi funziona anche
per loro. Se alla citta non corrisponde una sua gemella, quell’architettura che la
definisce pende nel vuoto. Al primo soffio di turbamento del cuore, vacillera.
Ogni sostegno, ogni appiglio ha un suo opposto. Se ne viene a mancare uno il
tutto s’indebolisce. La mia citta interiore trova senso e rispondenza se la sua
gemella la rispecchia. Se cosi non ¢ I'immagine che ho io della citta gemella ¢
diversa da com’¢ in realtd. E questo vale per ogni persona, per ogni affetto che
trova posto nella mia citta. o pure devo trovar posto simmetrico nella citta di
costui o costei.

Un po’ rabbuiato, chiese quindi il Kan: - Che fare di quegli amori, di quegli affetti
che si sono spenti ormai?

Marco sorrise, quasi ad addolcire le parole che andava a pronunciare: - Alcuni, se
le loro braci non sono del tutto spente, si possono ravvivare recependo quanto t’ho
detto sopra. Ma ¢ un lavoro che non si fa da soli, richiede sforzo e partecipazione
di due persone.

- E gli altri? Quelli la cui ultima brace non ¢ pilt neppure tiepida?

- Quelli... purtroppo quelli ci possono servire come esperienza; per evitare di
ricommettere sbagli futuri. Quelle braci inerti, si possono e si devono usare come
cemento per rafforzare la nostra cittd. Anche se non bisogna sottovalutarne la
vitalita. Ho visto cio0 che sembrava cenere spenta, insensibile al tatto, ravvivarsi
con un soffio profondo. Ma, come ti dicevo, si tratta d’un soffio gemello, deve
provenire in sincronia da due cuori, con un’unica intensita.

- Se ti chiedessi se conosci il segreto per tener vive queste citta, potresti
rispondermi?

- Esse, affinché prosperino, devono essere popolate, di una partecipazione viva.
Sono citta che si animano nel nostro sguardo; non le dobbiamo lasciar giacere
in solitudine. Il cerchio degli amati che vi trovano ospitalita deve essere ampio,
ma non di convenienza. Queste cittd vivono in relazione alle loro gemelle nei
cuori di chi ci ¢ caro; trascura questo fatto e lentamente scivoleranno tra le sabbie
dell’oblio. Esse... ospitano pill persone di quanto non si creda. Fioriscono e si
espandono secondo bisogno; non sono ristrette nello spazio. Anche il rapporto
pitt formale vi si pud collocare. Mio Kan, ti confesso che un’ala della mia citta
¢ dedicato a te. Lo dico con innocenza; sentirai che non v’¢ convenienza nelle
mie parole.

Del Gran Kan s’incrino lo sguardo; si tuffarono nelle braccia 'uno dell’altro.
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3°Classificato

...dove scorre la vita - Alessandro Borgotallo
Mondovi (CN), 1974

Molti pensano che Torino sia una citta grigia. Non € vero. Sono persone che non
sanno guardare. O forse non sanno sognare.

L’improvviso rollio del treno mi fa sobbalzare. Un brusco annuncio che mi scuote
dal torpore, dicendomi che stiamo arrivando.

In pochi secondi, metto a fuoco il film che scorre oltre il vetro del finestrino.
Svegliarsi ¢ un sussulto: il passaggio dal mondo in cui il punto e il momento non
esistono, al mondo del tempo lineare. Il primo approccio € di tipo puramente
sensoriale: sono sdraiato nel caldo, immerso nella luce, colpito alle spalle da uno
schienale impertinente ed atroce.

Sotto di me, gli ultimi scambi di Moncalieri mi fanno danzare. Le prime gru,
con le loro lunghe gambe, mi accolgono. Anche loro sembrano ballerine. Nella
nebbia. Il primo contatto visivo con Torino avviene qui, in un formicaio di acciaio
che incastella palazzi nel cielo. Che senso ha questo fervore, questo vostro
costruire, sembra domandare il Po, le cui sponde lambiscono ormai il cemento.
A me basta uno scorcio per fantasticare, un frammento di questo paesaggio
incongruo, fatto di periferia incolta, casupole, ruderi industriali, palazzoni...
e mi chiedo cosa mi abbia portato qui. In un luogo dell’anima, dove i ricordi
mi assalgono, lasciandomi un groppo in gola. E’ la Torino di ieri, quella che ho
vissuto e ho ancora sulla pelle.

Memorie che si perdono tra i lampioni ancora accesi, tra i passanti che
confabulano, nei loro visi in fuga. Sono frazioni della citta. Istantanee che
seducono e sfuggono.

Torino impressiona perché ci si sente scorrere la vita, scriveva Nietzsche, che qui
spese, come me, almeno una stagione della propria esistenza.

Voglio bene a Torino perché ¢ un po’ la mamma, un po’ la prima ragazza.
Scendo a Porta Nuova e subito annego nella fiumana di pendolari. Tutti i
giorni, lo stesso percorso. Palazzi e portici, caffé in cui potrebbe vedersi Cavour
passeggiare, ancora oggi. Questa citta ha quartieri con piu santi di un calendario:
Santa Rita, San Paolo, San Salvario... Ne pesto 1’asfalto seguendo linee a zig-zag,
tra un marciapiede e I’altro, tra una porta e una scala, tra pensiline e semafori. Le
geometrie solide e rigide dei palazzi di via Roma, mi ingabbiano. Un clochard.
Un’inserviente. Un’automobile nuova. Una vecchia. Una vecchia che protesta col
vigile. Una coppia scende dalla motocicletta.

Svolto e scorgo la Mole. Puntata in alto, come un’astronave.

Sembra indicare i sogni di chi ha ancora voglia di guardare il cielo. Sperando un
giorno di toccarlo.

Mi capita di perdermi nelle traverse del centro, tra palazzi ignoti, con coppi sottili
e sfasati. Strade perpendicolari, negozi come ovunque ed un orizzonte grigio
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perla.

Dopo tanti anni, tutto questo sa ancora suggestionarmi. E’ la mia citta:
immaginaria, inedita, metafisica... forte del potere di farsi riconoscere per
qualcosa di gia vissuto, mi attrae ogni volta con un richiamo che induce a
continuare il percorso con la promessa di nuove scoperte. E quando si ¢ sul punto
di comprendere tutto, ci si accorge di un particolare trascurato che costringe a
tornare indietro, al punto di partenza, per riprendere il filo dei propri pensieri alla
ricerca di un altro significato.

Come una parola non detta in fondo al cuore, I’amore per un luogo s’impara
vivendoci, ma I’amore anche s’immagina.

Vengo dalla provincia piemontese, io. Piazze grandi, iniziative culturali
rade, anzi, di molto sottostanti a considerevoli feste patronali. Vengo da un
paese comunemente detto trascurabile: solo chi ci € nato riesce a distinguerne
I’insignificanza da altri luoghi di eguale anonimato.

Vengo dalla provincia, dicevo, dove la gente ¢ distaccata, dove si vaga a piedi
per gli spazi che, oltre ad essere vissuti, sono soprattutto osservati € commentati.
Torino, no. Torino non & cosi. Lei ¢... distaccatamente metropolitana. Non a
caso, gia a vent’anni sapevo che la soluzione della mia inerzia provinciale I’avrei
cercata qui.

Ancora oggi ¢ cosi. E di anni ne ho quaranta.

La mia Torino, intellettuale, magica, gotica e barocca, di sinistra e di destra, con
il Po verdognolo e le montagne bianche, che sembrano pulite come le lenzuola
appena stirate. A lei mi lega un’empatia bizzarra, sin dai tempi dell’universita,
anche se oggi, tanto ¢ cambiato e in taluni scorci quasi non mi riconosco pill.
Ma levo presto il filtro dell’esotico, immagino che tutto questo sia ancora come
un tempo: che strade frequenterei, chi sarebbero i miei amici se io abitassi qui...
Ci vorrebbe una colonna sonora per questi miei pensieri bradi: un sax malinconico
che rincorre gli accordi blues del piano...

C’¢ un tram che parte per un’altra fermata. Corro per raggiungerlo, ma la porta
mi si chiude davanti con un sibilo. E capisco che qualcuno non si ¢ accorto di me.

Barbara Martini “Nautilus” Acquaforte, 1986
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3°Classificato ex-aequo
Ghazza, la citta fantasma - Ilenia Pallais — Aosta, 1987

Bagnata dalle acque del Mar Mediterraneo, Ghazza apre le sue porte, ancora
cigolanti, ad un nuovo giorno, un giorno come tanti.

All’alba, i soffici raggi del sole accarezzano le spoglie carcasse di edifici
barcollanti, dipingendole di riflessi giallo e amaranto. Dall’alto del minareto, il
richiamo del muezzin riecheggia fra le viuzze diroccate come una dolce melodia
materna.

Le strade sono invase da sagome fluttuanti che, come leggere bolle d’aria
spinte dalla brezza, avanzano delicatamente lungo le bancarelle del mercato.
Districandosi in questo caos, gli occhi increduli del forestiero vengono catturati
da lunghi tappeti color ocra e zafferano, che coprono le pareti come fotografie di
antichi tramonti esotici. Profumi di spezie e aromi indistinti confondono I’olfatto,
mentre fumi di carni alla griglia solleticano il palato.

Proseguendo verso ovest, passeggiando all’ombra delle slanciate palme da
dattero, si giunge alla spiaggia. Questa ¢ la via dei lussureggianti alberghi con
piscina, dei ristoranti stile occidentale, dei tranquilli caffe dove, durante i torridi
pomeriggi di luglio, si pud trascorrere il tempo sorseggiando t¢ alla menta,
immersi nelle poesie di Abti Nuwas, oppure liberando la vista verso il mare, fino
a toccare con il pensiero I'infinito.

Poco pill avanti pero, la crudele contraddizione della vita, riporta rapidamente
alla realtd. Sulla spiaggia sabbiosa, fra conchiglie e candidi gigli di mare, un
gruppetto di pescatori, € appena tornato dalla travagliata nottata lavorativa. Sul
peschereccio arrugginito, le casse di legno sono vuote. Solo un piccolo pipistrello
di mare che gli uomini, stanchi, sono riusciti miracolosamente a catturare, giace
immobile a prua. La manta, cosi conosciuta in occidente, ¢ immobile, riversa al
suolo, le ali insanguinate protese al cielo come a chiedere 1’estrema unzione. Al
suo fianco, un anziano tenta invano di rammendare una rete sradicata dal fuoco
nemico, alzando, a brevi intervalli, gli occhi spenti verso Allah, I’Onnipotente, in
cerca di spiegazioni.

Dopo aver caricato la manta su un carretto trainato da un mulo scarno, due
uomini partono alla volta del mercato, mentre un giovane, a riva, ripara la piccola
imbarcazione, imperlinata di proiettili scintillanti come diamanti.

Lasciandosi questa quotidiana quanto tetra scenetta alle spalle, le strade della citta
offrono continue immagini di paesaggi devastati da un passato tormentato.

Un cumulo di lussuose macerie indica la sede della grande universita islamica.
Osservando con attenzione fra la polvere, si pud notare la vernice azzurra che
marcava |’arcata d’ingresso, ora ridotta ad una spoglia colonna pericolante.
Inoltrandosi nelle aule, banchi e sedie di ferro sono sparpagliati al suolo come fiori
divelti in un prato appassito. All’esterno, alcuni alberi spogli e inceneriti riportano
alla mente il bucolico giardino dove studenti pieni di speranza trascorrevano
allegramente le pause fra una lezione e I’altra, forse fantasticando sul futuro.
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Oggi, a rimpiazzare gli alunni e i loro libri dalla copertina leggermente ruvida,
troviamo giovani in uniforme che abbracciano lucenti mitragliatrici, puntandole
sui passanti per intimorirli e schernirli.

Oltrepassato questo antico luogo di vergogna, i grigi viali offrono allo straniero
una spropositata varieta di palazzi, negozi ¢ monumenti. Nella maggior parte dei
casi, i vetri delle finestre si trovano sull’asfalto ancora fumante, ridotti a brandelli.
Si intrecciano a lembi di abiti insanguinati e consunti, appartenenti a qualche
sfortunato passante, che si trovava nel posto sbagliato al momento sbagliato.

11 centro commerciale di Ghazza era una sontuosa struttura a pitt piani. Solo due
dei sei esistenti sono sopravvissuti all’avidita dei carri armati. Qui le famiglie
trascorrevano i venerdi alla ricerca di abiti nuovi, perdendosi in chiacchiere,
assaporando gustosi gelati alla vaniglia. Cio che resta oggi € un insieme di cocci
ingrigiti dalla fuliggine. Solo una facciata si erge alta nel cielo, a documentare
tragedie passate, rendendole vive piti che mai. Sulle mura la scritta “Allahu
Akbar” testimonia I’ira delle nuove generazioni.

Pill avanti, il suolo contaminato riporta alla luce una carcassa ferrosa. La parte
posteriore ¢ conficcata nel terreno come fosse un melograno pronto a germogliare.
11 cofano crivellato giace a una decina di metri di distanza. Sul sedile, al posto
di guida, piccole macchie scarlatte emergono prepotentemente dalla tela, fino a
ricoprire il pavimento dell’autovettura.

Nel silenzio di una comune giornata estiva, si puo ancora udire nell’aria il boato
dell’esplosione e le grida di terrore dei passeggeri sconvolti, avvolti dalle fiamme.
Dirigendosi verso uno dei quartieri ancora abitati, Ghazza svela come il presente
¢ stato arrogantemente gettato sulle fondamenta del passato, senza una reale fase
intermedia, senza una pausa da dedicare alla meditazione e alla ricostruzione.
Un’anziana donna, dal volto solcato da rughe, stende la biancheria. La muratura,
che le fa da cornice, ¢ decorata da una miriade di proiettili, mentre I’intonaco le si
sbriciola sul velo violaceo che le copre il capo. Quando la donna richiude dietro
di s¢ le ante, una grondaia arrugginita precipita dal tetto, atterrando con un tonfo
assordante sul balcone. Poi, la silente voce della citta, avvolge nuovamente il
paesaggio come una soffice coltre di ovatta.

Al tramonto, attraversando le nude colline, la citta ti spinge verso i suoi confini.
Improvvisamente, dinnanzi agli occhi attoniti, un muro di otto metri si erge
sovrano, bloccando ogni fonte di ispirazione, uccidendo i desideri piti profondi
dei sopravvissuti. Su questa massa di cemento incolore, il ritratto di una bambina
dalle lunghe trecce, trasportata in aria da sette palloncini neri, solletica i cuori.
Nonostante Ghazza sia una prigione a cielo aperto, costruita sui cadaveri dei
propri antenati, trasuda ancora, dalle viscere del suo arido terreno, argentei vapori
di speranza, di vita.
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Menzione speciale della giuria
Addio Brindoli - Elisabetta Mancini — Bologna, 1957

11 rumore delle scarpe rimbalza nel vicolo, ritmando il passo con una musica
sinistra. Cigolano se uno non le ha pagate, dicono. Ma Sante ¢ in regola,
I’acquisto I’ha fatto nel negozio della Franca, sotto il portico dei Signori, due anni
fa, quando ancora lo stipendio I’aveva e anche discreto.

Era portiere alla “Siltef”, ditta di condensatori che lui non sapeva neanche cosa
fossero e il lavoro non era male. Gli piacevano i turni, che movimentavano la
settimana, in pill conosceva un mucchio di persone, operai, dirigenti e poi quelli
dell’amministrazione che passavano tutti i giorni davanti a lui, una timbrata, un
sorriso e due chiacchiere. Sante non ¢ un pettegolo, ma a volte dalla guardiola
vedeva cose buffe.

Come quel Natale che arrivo un pacchetto per la segretaria del capo, ma non dal
marito. Gliel’aveva portato su lui, Sante. Che faccia aveva fatto quando aveva letto
il biglietto! Se n’era parlato per mesi del regalo della Fiorella, con tutte le ipotesi
su mittente e contenuto. Lui, che aveva avuto tra le mani I’oggetto in discussione,
era stato interrogato dalle invidiose dell’ufficio accanto. La carta com’era, eh,
scura? il nastro era di quelli che hanno la scritta che si ripete, argentata o dorata?
¢’ era ’adesivo del negozio? e il biglietto, la calligrafia era da uomo?

Un piacevole tormento. Non aveva mai visto tante unghie laccate, né sentito tanti
profumi femminili, lui che con le donne non aveva avuto fortuna.

Un gatto infila il muso in un sacco dei rifiuti, gia a brandelli.

Sante si china per carezzare quel corpo magro, ma il micio corre via veloce.
Scappa anche tu, come tutti gli altri, o morirai di fame.

Un colpo sordo e Sante si ferma, € caduto un pezzo di cornicione. Se non era per
il gatto, magari era la volta buona, pam, una botta in testa e via, perd se non muoio
subito, posso rimanere a terra per parecchio tempo, pensa.

Qui non ¢’¢ nessunooo! Urla poi con le gambe larghe in mezzo al vicolo.

La nebbia dei calcinacci gli fa venir voglia di fumare, cos si tasta alla ricerca del
pacchetto.

Oh, no, sei rimasta sola anche tu. Bacia la sigaretta, poi decide di fare due passi
verso la fontana della piazza, ’ultimo rito va celebrato come si deve.

Posto da appoggiarsi sotto i putti che non spruzzano pitl ce n’¢ tanto adesso, non
come all’ora dell’aperitivo, che ci trovavi tutti col bicchiere in mano, o di notte
che ci bivaccavano i ragazzi passandosi una bottiglia di birra.

II fumo gli riempie i polmoni e Sante alza lo sguardo. Una bocca nera si apre sotto
’orologio della torre. La scossa principale, devastante, quella che ha svegliato
tutta Brindoli in una notte di luna piena, ha lasciato il segno anche 1i, una crepa
profonda.

Gira su se stesso, seguendo la triste panoramica che mostra i morsi sui palazzi
rimasti, frutto di un’energia malvagia che viene dal profondo. Sante non ha
studiato granché, della sua citta conosce a mala pena il nome delle vie, pero sa
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che in quella piazza ovale ¢’¢ tanta storia, distrutta ora dai brividi della terra.

Le lancette sono ferme sulle cinque e li rimarranno, forse per sempre. L’ordinanza
del Sindaco ha imposto 1’evacuazione totale del paese, Brindoli ¢ pericolante.
Pericolante, sa di rischi sul trapezio, di funamboli, di circo. Ora Sante associa al
circo solo la tristezza dei clown col naso rosso e le lacrime disegnate.

Ma quali tre segna 1’orologio della piazza? Quelle dell’alba che salutava il suo
primo turno di lavoro o quelle del te delle signore alla Pasticceria Valli?

11 suo finto rolex preso al mercato fa le undici, picchia il sole, ma tutt’attorno c’e
il silenzio della notte.

La cicca gli brucia sulle labbra, ma se la gode fino in fondo, poi la abbandona
senza pestarla, proseguendo il giro.

Strappa il nastro rosso e bianco che impedisce 1’entrata al Municipio e si avvia
verso I'ufficio del Sindaco. Una trave ha spezzato la scrivania, ma la poltroncina
di pelle ¢ intatta anche se bianca di calcinacci. Sposta la bandiera italiana che la
copre e si siede, ricordando la disperata richiesta di un lavoro che aveva gridato al
primo cittadino, prima di essere portato via come un delinquente. Sembra passato
un secolo, ma ora anche il tempo si € fermato a Brindoli, tutto ¢ morto come quei
cinquanta cittadini rimasti nel loro letto per sempre.

A fatica scende le scale, non ha paura di quello che potrebbe cadergli addosso,
non ha nulla da perdere, per questo non se n’¢ andato come tutti gli altri. Gli altri,
che non si sono neanche accorti che ¢ rimasto li, nel paese in cui ¢ nato e dove ha
provato a vivere per trentasette anni.

I piedi lo portano nel giardino accanto al Liceo Pari. In quella scuola non c’era
mai entrato, non ha neanche finito le professionali, ma Ii ci andava a prendere
la Gigliola, all’una. O meglio, la guardava da lontano in mezzo ai ragazzi che
cercavano le fidanzate per baciarsele davanti a tutti. Cerca la panchina, in cui ha
tentato di appoggiare le labbra su quelle di lei, ricavandone solo uno schiaffo e
un infinito sconforto.

Era basso, ma non brutto.

Con quegli occhi neri cadranno tutte ai tuoi piedi, diceva mamma Teresa. Venti
centimetri in pitl e saresti un gran “figo”, aveva detto una volta Valeria. Ma
Paltezza era rimasta quella e le donne pure, un mondo sconosciuto per lui.

II cimitero ¢ attaccato al paese e decine e decine di corone appassiscono all’
ingresso.

Sante, bevuto un goccio d’acqua scura rimasta sul fondo di un annaffiatoio, gira
lento tra le tombe, qui ci viene molto di rado, poi a un tratto si china.

Due occhi scuri come i suoi sorridono da una foto ovale in ceramica. Sante voleva
tanto quella sorellina, ma la gestosi gliele aveva portate via tutte e due, mamma
Teresa e quella piccola che non ha avuto il tempo di sentire il proprio nome. Sante
si sdraia vicino alla madre pensando al padre, che dorme nel campo a fianco, solo
iricchi si possono permettere di stare vicini in una tomba di famiglia.

Chiude gli occhi, ¢ stanco nella testa e nel cuore e le pillole stanno facendo il
loro dovere.
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Menzione speciale della giuria

Nostalgia di una periferia — Francesca Pugliese
Carovigno (BR), 1995

Ero nata e cresciuta per tutta la mia ancor breve vita nella periferia di un paesino
tra le rocce e il mare, un punto indistinguibile nell’immensita del globo terrestre.
L’inverno in quel posto era un breve e tiepido lascito di estati lucenti e soffocanti
che, ogni anno, con implacabile furia piombavano a isterilire le scabre esistenze
di gente che, con la consapevolezza ottusa di chi vive per inerzia, non si era mai
affacciata al di la delle naturali barriere che rendevano quel relitto di universo un
luogo in cui vivere e sopravvivere erano sinonimi.

Nei pochi chilometri attraverso i quali si estendeva, quella citta —era forse davvero
possibile definirla cosi?- celava segreti e sogni millenari pronunciati a bassa voce,
nella paura che il nulla intorno potesse gridarli al vento caldo di scirocco.
Crescere i significava impregnarsi del pesante odore di un’esistenza monocorde;
generazioni intere di utopiche proiezioni della fervida immaginazione di chi
viveva ancora nei primi anni a due cifre.

I tetti irregolari sulle costruzioni bianco sporco, sparsi ai cigli di strade senza
destinazione, creavano in chi li guardava dall’esterno la pittoresca immagine che
solo la solitudine puo dare.

Non mi sentivo a casa; all’alba dei miei 17 anni decisi che presto sarebbe stato
il momento di trovare un nuovo domicilio alla mia vita. Avevo un amico allora,
un ragazzo dal corpo gracile e la mente florida che covava nell’anima lo stesso
desiderio; pur non avendo mai proferito parola a riguardo chiunque avesse fatto
un po’ d’attenzione avrebbe potuto capirlo. Era difficile incontrare il suo sguardo,
che con disperato interesse mirava sempre oltre il profilo frastagliato della costa.

- E se partissimo?- esordii cosi, mentre eravamo seduti sulla scogliera a fissare un
tramonto infuocato. Si gird verso di me con i suoi grandi occhi scuri ed inquisitori.
- Cosa intendi?-

-Esattamente quello che ho appena detto. Partiamo questa estate, per qualche
settimana. Visitiamo qualche posto qui vicino e poi torniamo. — Mentivo, e
Martino lo sapeva perfettamente. Nessuno di noi due sarebbe voluto tornare.

Tre settimane pill tardi le nostre vite traslocarono nella camera 29 di un ostello,
in una citta millenaria costruita sull’irrequietezza di un fiume. Cominciammo a
lavorare come fattorini per una libreria mentre la mattina studiavamo per sostenere
I’esame di diploma. Conoscemmo il figlio del nostro datore di lavoro, Joseph, un
tipo che la sorte aveva assemblato con curiosa fantasia. Visitammo insieme a lui
ogni centimetro di quella citta, passammo giornate intere all’ombra dei salici nel
grande parco incantati dal ritmo lento e accurato delle parole che Joseph sceglieva
per narrarci le caratteristiche di quel posto senza tempo. Camminammo nelle ore
pitt cocenti lungo le strade diritte trafficate di auto lussuose che lasciavano dietro
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sé nubi di fumo scuro mentre agli angoli delle strade uomini dallo sguardo cieco
fissavano il cemento sul quale erano seduti, lamentando una preghiera senza fine.
Cosi, lentamente, quel posto, quella citta, con la sua storia, i suoi segreti e i suoi
immensi paradossi penetro dentro di me, riempiendo il bisogno di sentirmi a casa
che il luogo nel quale ero nata non era mai riuscito a colmare.

Erano passati due anni, ed ero al secondo anno di lettere quando arrivo
una telefonata inaspettata. Alzai la cornetta e rimasi in ascolto di una voce
supplichevole, troppo familiare, che non riusciva a trovare fiato da porre in mezzo
alle parole. Decisi di non parlare, decisi di tagliare per sempre i ponti con quel
borgo malandato da cui venivo e nel quale non volevo tornare.

Affogavo il sentimento di repulsione che provavo per me stessa nelle parole; di
notte camminavo per ore lungo la strada a tornanti di una collina che era stata
inglobata nel bagliore di quella citta senza confini. Sedevo sui muretti di pietra
chiara e fissavo lo spettacolo che le luci e i rumori sottostanti tessevano senza
bisogno di qualcuno a dirigerli. Con una stilografica in mano ogni sera riempivo
pagine intere di storie ambientate nei vicoli, nelle chiese, lungo le strade della
periferia o nella roccaforte che si diceva conservasse I’anima perfetta e maledetta
di quel posto.

Passarono cosi circa vent’anni, senza che io sentissi il bisogno di volgermi
indietro. Avevo perso le tracce di Martino; Joseph era diventato mio marito e
padre della nostra unica figlia che aveva ereditato i suoi occhi di ghiaccio e il
suo amore profondo verso quella citta che era impossibile non amare. Le storie
che scorrevano fuori dalla mia stilografica anni prima, erano diventati libri che
tenevano la testa delle classifiche.

Quando decisi che il mio nuovo libro avrebbe avuto un’ambientazione diversa
era una soffocante giornata di maggio in cui un inusuale vento di scirocco aveva
reso la citta un deserto e in cui ristoranti e bar erano diventati oasi colme di turisti.
Lasciai una breve lettera sulla mia scrivania, e con una valigia di fortuna mi
diressi alla stazione. Salii sul treno e durante il tragitto ebbi I'impressione di
guardare il riavvolgimento del nastro di un film gia visto.

Ora sono qui, alla periferia della mia periferica citta natia, con gli occhi umidi
che fissano un tramonto infiuocato che si sta consumando. Mi aggiro per le strade
senza una reale destinazione, i cambiamenti sono pochi e quei pochi sono stati
apportati dalla forza incontrastabile del progresso tecnologico. Tutto il resto é
rimasto identico a sé stesso. Cammino a passo sempre pii svelto per quei vicoli
che potrei percorrere ad occhi chiusi e giungo su quella scogliera dove anni
prima avevo progettato la mia fuga insieme a Martino. Osservo con curiosita
una coppia di ragazzi seduta a fissare il mare, lui ¢ gracile e scruta un punto
all’orizzonte, lei ha i capelli ramati e le efelidi sul viso inquieto.

- E se partissimo? — esordisce lei. Lui si gira e la fissa con i suoi grandi occhi
scuri ed inquisitori.
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Menzione speciale della giuria
Roma - Claudio Foti — Roma, 1967

Le fasce d’acciaio la stringevano soffocandola.
Non riusciva a respirare, I’aria era avariata, la pelle di catrame era ormai rotta in
pill punti. Alcune ferite profonde, come provocate da chiodi, le arrivavano sin
sotto il costato.

Ma non era quello il male maggiore.
Aveva vissuto molto e se questa era la sua fine, bé, non poteva lamentarsi, in
fondo aveva avuto una vita longeva e grandiosa. Eppure c’era qualcosa che il suo
spirito non riusciva ad accettare.

Un tempo era la padrona di tutto il mondo conosciuto, il suo nome incuteva
timore.
Erano privilegiati coloro che facevano parte del suo grande regno, al di fuori c’era
soltanto I’oscurita e la superstizione.
Ma niente dura in eterno.
Poi dopo quasi mille anni era crollata: la decadenza, le invasioni, i saccheggi.
Ma cosi ¢ la vita. Per alcuni secoli poi aveva svolto un ruolo minore, ma non
importava, lei era sempre Ii con il suo carico di storia e di cultura. Immagine
unica nel mondo.
Ma oggi... oggi doveva sopportare gli affronti piti biechi.
I veri barbari li aveva conosciuti da poco. Neanche mezzo secolo, eppure, in
mezzo secolo ’avevano deturpata, depressa, umiliata.
Roma era i che guardava i politici rubare e intrallazzare sui suoi restauri. Erali e
vedeva i vandali sporcare i muri. Era Ii e vedeva i suoi figli ignorarla e inquinarla.
Era Ii e sentiva le ingiurie immeritate provenire dal Nord.
Roma era poco avvezza a questi affronti, fino ad allora nessuno aveva intaccato
I’essenza della citta, I’anima insita nel suo grande essere. Guardo la sua grande
vena scorrere malata verso il mare. Sentiva sulle sue braccia il formicolare di
esseri inutili e abietti. Non riusciva a dormire, perfino la notte doveva scrollarsi di
dosso i rottami metallici sparsi un po’” ovunque.
Ma cosa era successo?
Perché nessuno si curava pit di lei e del suo stato?
Perché tutto quel menefreghismo?
Lei aveva un grande passato ed un nome glorioso da difendere. Eppure oggi si
sentiva stanca, stanca come non mai, nauseata. Decise di scioperare.
Quella mattina, quando Carlo si diresse verso Colle Oppio, si accorse che il
Colosseo era sparito e come lui, negli stessi momenti, migliaia di romani spaesati
si guardarono intorno alla ricerca di Piazza Navona, del Pantheon, di Piazza di
Spagna.
Niente, non c¢’era nulla.
11 Foro Romano scomparso, 1'Isola Tiberina, Trastevere, Fontana di Trevi e Castel
Sant’ Angelo svaniti. Tutto sparito.
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I romani in strada si guardarono dolorosamente stupiti.

Un senso di angoscia man mano entrd nei loro animi e nel giro di due giorni tutti
compresero quello che era successo.

Lo spirito di Roma dopo millenni se ne era andato, schifato.

Roma era diventata una citta come tutte le altre.

Barbara Martini “Sbirciatina” Acquaforte, 1986
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Menzione speciale della giuria
Dal mio punto di vista - Roberto Sabatini — Ravenna, 1965

La luce arriva piena ed avvolgente. E quel borghetto che spunta in mezzo alle
nuvole, sembra uscito da una fiaba.

Poche case. Forme tozze e irregolari appoggiate 1’una all’altra, come ubriachi
dopo una sbornia.

Pill gill, una larga balaustra in pietra cinge ogni cosa e sprofonda verso quello
strato di nubi, sospeso e impalpabile. Tre ragazzini vi si sono appoggiati contro e
sporgendosi, guardano in basso con curiosita.

Fino a poco prima correvano sul selciato alle loro spalle, tirando calci ad un
pallone.

Poi la scoperta del pill intraprendente ha coinvolto anche gli altri ed ora sono tutti
1a, distratti e rapiti da quella vaporosa ciambella bianca, ferma qualche metro
sotto i loro occhi.

Sui loro volti infreddoliti ¢’¢ meraviglia e il nuovo gioco diventa provare ad
intravederci qualcosa, in mezzo a quella specie d’ovatta. O almeno, farlo credere
al pit piccolo di loro.

Quello che adesso sta allungando il collo come una giraffa e protende il mento
in avanti, convincendosi di avere visto, anche solo per qualche istante, galeoni
volanti, mostri a due teste e chissa quale altra diavoleria, partorita dai suoi
dispettosi compari.

Anche Marta vorrebbe distrarsi.

Dalla finestra della sala, quella che guarda verso lo spiazzo proprio sotto di lei,
sembra osservare i tre adolescenti.

In realta, quei piccoli sono solo il pretesto per risvegliarle rimpianti.

Per una serie di circostanze, ha perso 1’attimo giusto e rinunciato al sogno di una
famiglia tutta sua, al privilegio della maternita a cui tanto teneva e a Pietro, a cui
invece ha persino smesso di pensare.

Ora accudisce sua madre, I’anziana che le ¢ seduta accanto, ed ¢ diventata questa
la sua nuova prospettiva. Anche quando impazzisce per farsi riconoscere da lei e
usa la rassegnazione come antidoto.

A quella finestra trascorrono parte delle loro giornate, concentrando sguardi
indifferenti verso cid che succede gili in strada o inseguendo con gli occhi le
nuvole che si perdono all’orizzonte.

Vivono in quello stabile da sempre. Li, Marta ¢’¢ nata e sua madre vi si trasferl
appena dopo il matrimonio.

Contro quelle pareti si avvicenda il garbo dello scirocco al temperamento della
bora, in una equilibrata sintonia di correnti, che accarezza i mattoni e si insinua
lungo fughe frastagliate e sempre pil profonde.

Sui bancali in pietra il segno della nevicata appena trascorsa. E’ freddo 1a fuori e
qualcosa fa pensare non sara 1’ultima.

ARocco la temperatura non preoccupa affatto.
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Fermo davanti alla vetrina del proprio negozio, si gode compiaciuto il risultato
degli ultimi sacrifici. Ha sistemato I’interno, sostituendo le scaffalature ereditate
dai vecchi proprietari, con ripiani colorati ¢ molto pit profondi.

Da quella prospettiva cerca di capire quale effetto potranno avere sulla clientela.
Qualche anno fa fuggl ai ritmi forsennati della metropoli dove viveva e,
abbandonati nell’armadio i completi scuri da funzionario di filiale, si trasferi in
quel posto, fiducioso che il cambiamento radicale avrebbe giovato al benessere
di corpo e mente.

Dovette vincere la diffidenza della piccola comunita e alla fine riusci ad integrarsi
molto bene. Oggi quel suo spaccio € un autentico punto di riferimento.

E non ¢ neppure un caso che la sua attivita sia proprio li. Quel piazzale aperto
sull’orizzonte, gli infonde uno straordinario senso di liberta.

Un diritto che a Sante non ¢ mai mancato.

Col suo tre ruote carico come un prugno, ha appena svoltato I’angolo e sta
inerpicandosi lungo il viale che passa in mezzo a due edifici e porta sul versante
0pposto.

Le urla del motore a scoppio, accentuate da sfrizionate assassine, rimbombano
ovunque.

Sul pianale, i vecchi scaffali recuperati e qualche altra suppellettile rimediata in
giro, riempiono lo spazio a disposizione ed una complicata ragnatela di corde ed
elastici evita si ribaltino.

Fedele a quella condizione, rivendicata tutta una vita, Sante non ha un vero e
proprio lavoro e si presta a fare qualsiasi cosa, quando proprio non puo farne a
meno, racimolando il necessario per poter vivere.

Da quelle parti lo conoscono tutti e ognuno sa di potersi fidare e poterne
approfittare.

A patto di adeguarsi ai suoi ritmi e non condizionarne il tempo libero.

11 mio & un punto di vista esclusivo.

Osservo le persone, seguo defilato ogni esistenza, mi coinvolgono gli entusiasmi
e vivo le loro preoccupazioni come fossero le mie.

Piccole individualita confinate sotto una sottile semisfera trasparente.

Un microcosmo che manovro a mio piacimento e capovolgo col solo movimento
del polso, facendogli vincere persino la forza di gravita.

E ogni volta ¢ come se si compiesse un miracolo.

La base di nubi si stacca dal fondo, raggiunge la sommita proprio sopra ai tetti
da Ii si polverizza, scatenando nevicate fitte e turbolente.

Quando spengo I’abat-jour sul comodino, ho la sensazione che il buio trascini via
le storie con sé.

Appena tornera la luce e i fiocchi finiranno di cadere, tutto riprendera a scorrere
come prima e in quella mia piccola palla di vetro ci saranno altre vite da raccontare.
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Menzione speciale della giuria
La Festa di Piedigrotta — Rosa Speranza — Napoli, 1945

Lacasain collina ai limiti della citta di Napoli, dove la mia famiglia si era trasferita
dopo la guerra, era un’oasi di pace. I bombardamenti avevano risparmiato quella
zona.

In citta, invece, la vita era stata stravolta. La guerra aveva lasciato i suoi terribili
segni sulle case che apparivano lesionate, smembrate e, a tratti, ridotte a mucchi
di macerie.

Ai bambini nati nel dopoguerra venivano narrate storie terribili accadute solo
qualche anno prima, ma mentre questi si spaventavano e facevano brutti sogni,
¢li adulti non apparivano affatto preoccupati. Loro erano sopravvissuti e questo
importava.

La vita continuava. In citta la gente aveva rioccupato le case rimaste in piedi
riparandole alla meglio. Chi aveva perduto 1’abitazione si arrangiava unendosi
ad altri nuclei familiari. Cosi ricomparvero i panni stesi nei vicoli, le piante di
basilico e persino qualche fiore sui davanzali.

Ci si ricomincio a guardare negli occhi e a parlare da un balcone all’altro, per le
strade e nei negozi, quei poveri negozi di alimentari che erano di nuovo riforniti
di buona pasta avvolta in carta blu, di sacchi di legumi e persino di cioccolata.
Poi, col passar del tempo, inizi0 la ricostruzione. La citta divenne un enorme
cantiere. Si sgombravano le strade dalle macerie e accanto ai vecchi edifici
sorgevano interi rioni di case moderne.

Fu in quel periodo che ritornammo in citta e ci stabilimmo in una casa nuova, a
ridosso della Riviera di Chiaia.

Li, fin dalle prime ore dell’alba la piazzetta si popolava di venditori ambulanti
che vi giungevano con i carretti e modulavano come canti le voci di richiamo.
Si era agli inizi degli anni ’50. La vita sembrava aver ripreso il suo ritmo regolare,
ma mancava quell’aria di festa tipicamente napoletana capace di accomunare, di
affratellare. ..

Un giorno d’agosto, lungo la Riviera di Chiaia, arrivarono autocarri carichi di pali
di legno e squadre di operai affaccendati a scaricarli.

Si formarono capannelli di curiosi e poi una frase passo di bocca in bocca, di
casa in casa:

“Preparano di nuovo la festa di Piedigrotta!”

E tutti, come d’incanto, sembrarono scossi da un fremito e cominciarono a
sorridere.

“Che cos’¢?” — chiesi ai miei.

Mia madre, per tutta risposta, mi port a visitare una chiesa e mi racconto:
“Tanti anni fa, una donna sogno la Madonna che le ordinava di scavare nella
sabbia della spiaggia vicino ad una grotta. La donna obbedi e trovod una cassa con
dentro la statua della Madonna col Bambino. Eccola, ¢ Ii sull’altare maggiore. I
sovrani avevano 1’abitudine di venire ogni anno qui a venerare la Madonna. Dal
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7 al 12 settembre si faceva una grande festa. Una tradizione che ¢ stata interrotta
dalla guerra, ma ora si ricomincia!”

E cosi, mentre gli operai montavano le luminarie, nelle case si lavorava per
addobbare i balconi. Per giorni i bambini ritagliarono bandierine di carta velina di
tutti i colori e le incollarono a fili di spago tesi tra un balcone e I’altro. Chi poteva
permetterselo comprava festoni e lampioncini.

Presto le luminarie con disegni geometrici furono innalzate sui pali lungo le
strade mentre squadre di operai specializzati ultimavano i lavori alle “porte”
muovendosi con destrezza su impalcature altissime.

Sulle “porte” venivano rappresentate scene di vita napoletana magistralmente
realizzate con legnetti di varia misura. La gente cercava di indovinarne il soggetto,
ma solo quando le migliaia di lampadine colorate montate sui legnetti venivano
accese, si poteva finalmente ammirare il capolavoro rappresentato. Le luci ad
intermittenza davano persino I’idea del movimento alle ruote delle carrozze, alle
zampe dei cavalli, agli zampilli delle fontane...

Intanto da tutti i quartieri della citta e dalle campagne arrivavano gia i venditori
ambulanti con le loro bancarelle. Offrivano di tutto: dal torrone alle caldarroste,
dalle pannocchie di mais bollite o arrostite sulla brace, alla trippa, ai lupini, al
cocco... E poi ancora maschere, “cappelloni” e tanti oggetti da scherzo. .

La sera del 7 settembre tutto era pronto. lo ero eccitatissima, ma prima di uscire i
miei genitori credettero opportuno farmi delle raccomandazioni:

“Vedrai delle cose strane e sarai oggetto di tiri birboni: non te la prendere. Ridi e
ricambia gli scherzi. Questa sera tutto ¢ consentito.”.

Uscii incuriosita e subito mi resi conto delle “cose strane” che succedevano:
dai balconi adulti insospettabili erano in agguato con canne da pesca dalle quali
pendevano larghi cappelloni a cono destinati a coprire all’improvviso la testa di
passanti distratti. Bande di ragazzini e di giovani accerchiavano delle vittime
designate e le solleticavano con i piumini. Tutti ridevano e si divertivano.

Piu tardi mentre risuonavano le note delle canzoni napoletane, cominciarono a
sfilare i carri allegorici che divisero la folla in due ali.

Alla fine, dalla Torretta si levarono i fuochi d’artificio che sembravano ricamare
il cielo con fiori di mille colori.

Ad un tratto presso una delle grandi “porte” si accesero degli enormi riflettori che
furono puntati sulla folla.

“Stanno girando un film!” — gridd qualcuno.

“E’ un film su Napoli e i napoletani!”

I riflettori intanto facevano girare fasci di luce. La gente saltava e tendeva le
braccia. Quando la luce arrivo nel nostro angolo, mio padre mi sollevo in alto
gridando: “E’ festa oggi! E’ grande festa! Fallo vedere!”.

Abbagliata e sudata, agitai freneticamente le braccia e in quel momento mi
ritornarono in mente i racconti di guerra, la lotta per la sopravvivenza e capii
quello che mio padre aveva inteso dire.

Quella sera le storie e le speranze di ciascuno erano diventate di proprieta comune.
Quella sera si festeggiava la vita, la pace, lo scherzo, la gioia. ..
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Quella sera si festeggiava la rinascita di un popolo, della sua vita comunitaria. ..
Quella sera si metteva una pietra sopra il passato seppellendolo per sempre...
“E’ festa!... E’ festa!...” — gridai anch’io con tutte le mie forze.

E all’improvviso mi ritrovai il volto bagnato di lacrime. ..

Motivazioni della giuria esaminatrice del Concorso

Primi classificati:

La citta senza cielo

E difficile in una storia trovare assieme, sia la delicatezza che la durezza, soprattutto se
¢ una storia d’amore, pili facile trovarvi la paura e la speranza che a volte, si scambiano
e si confondono, creando, in chi legge o in chi ascolta, emozioni contrastanti. Se in
questo racconto avesse prevalso la seconda ipotesi, adesso forse parleremo d’altro,
invece in questa storia, in questo racconto, la delicatezza di un amore materno arriva
al punto di svolta pilt lontano, al dubbio umano piti duro e cruento, fino ad immaginare
la morte come forma di liberta, di salvezza, interrogandosi e interrogandoci, senza
mezze misure. La citta metafisica reale, impersonata da un cielo notturno fatto di luci,
colori, nuvole, ricordi, profumi, contro il cielo di una citta metaforica invisibile, di
cui non si riesce a vedere i confini, oppure sentirne i sapori o il suono di una musica.
Un cielo che forse non ¢’¢, non esiste ma che alimenta quei dubbi feroci, accarezzati
dalla mano che ancora non trova il coraggio di spalancare le finestre di una liberta
troppe volte sognata.

La tensione emotiva, gli stati d’animo, un introspezione voluta e cercata, si esprimono
attraverso una prosa che riesce ad alternare, in perfetto equilibrio, la realta oggettiva e
la realta intima. L’uso di un lessico semplice ma elegante, I’aggettivazione puntuale
e mai ridondante, le interrogative inquietanti coinvolgono empaticamente il lettore e
... la citta senza cielo diventa il simbolo di ogni dolore.

L’isola

L’isola € una racconto che accende la fantasia, riportandoci indietro nel tempo, in
modo geniale e sottile, con una scrittura fluida e mai banale che invita il lettore a
proseguire, a scoprire gli angoli nascosti di una storia, per noi lontana, ma assimilabile
a tante storie dei nostri giorni. Una citta indagata e dall’esistenza misteriosa narrata
da una prospettiva nuova. i fatti si susseguono lineari in una sintassi semplice; gli
slanci poetici sono con coerenza creati a lode della cittad scomparsa, la citta amata da
descrivere nei colori, nei suoni, nei profumi. La deriva e la rinascita di un uomo che
vede la sua citta morire, la forza di ricominciare e soprattutto quella di raccontare,
permetteranno a quella citta di ritornare a vivere, anche solo nell’immaginario,
solleticando la fantasia di chi ancora continua a cercarla.

Secondi classificati

E’ questa la mia terra
Una domanda a ritmare la narrazione, due i personaggi a creare le poche azioni. La
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bambina che continua a domandare se quella ¢ la sua terra, ¢ ’interrogativo di fondo
che I'uomo si dovrebbe porre ogni volta che per sua colpa succede una catastrofe
ambientale: “¢ questa la mia terra? Perché, io uomo, ho permesso questo?”.

La narrazione si evolve nell’alternanza di periodi brevi e di periodi pit ampi. Ne
risulta un processo di concatenazione logica in cui ogni frase rappresenta una
ripetizione-variazione della frase precedente: una logica serrata che ferma 1’evento
in modo drammatico. L’angoscia ¢ uno stato d’animo che bisognerebbe evitare, ma
purtroppo o per fortuna, insegna (speriamo) e ci aiuta a capire gli errori o gli orrori
di cui siamo responsabili.

La citta degli affetti

Ognuno di noi ha la sua citta ed ¢ diversa da quella degli altri.

La dialettica del brano si evolve nella forma dialogica tra due protagonisti di
grande spessore: Marco Polo e il Kublain Kan. I dialoghi nascono e si sviluppano
per il desiderio di conoscere, di investigare, di trovare una risposta a interrogativi
che vengono dal cuore. L’incalzare di richiesta-risposta si esprime attraverso le
interrogative e le ipotetiche che lasciano spazio alla fantasia e alla capacita creativa.
Alla fine il periodare pit complesso e la scelta lessicale pil alta sono in linea con la
conformazione della citta narrata che valica tempi e luoghi.

Terzi classificati

... dove scorre la vita

La narrazione inizia con frasi brevissime che sembrano dettate dall’andatura del
treno che sta per entrare in stazione .... Una colonna sonora, un sottofondo di sax
su un tappeto di accordi di blues, che asseconda i pensieri di un viaggiatore che
raggiunge la grande citta dalla periferia. Una cittd amata, nonostante tutto, una citta
che quasi non si accorge di chi ci vive ma che nello stesso tempo € viva grazie a
quelle persone. Il racconto si dipana, poi, in un’alternanza di atmosfere evocative
e reali, di toni piani e lenti, avvalendosi anche di una scelta puntuale di sostantivo-
aggettivo. Ne scaturisce 1’ordito su cui intrecciare la descrizione della citta e gli stati
d’animo che nascono nell’io narrante: una passeggiata nel centro di una Torino reale,
dall’arrivo evocando i ricordi ad un autobus che si perde, forse, per i troppi ricordi.
Una dichiarazione d’amore come non se ne fanno pitt ma che forse potrebbe servire
a conoscere meglio anche noi stessi.

Ghazza, la citta fantasma

Ghazza vive attraverso le contrastanti immagini “della crudele contraddizione della
vita”. Gli occhi di un viaggiatore puntati su una citta e le sue pieghe, anche quelle
pitt nascoste, occhi attenti che non solo vedono, ma percepiscono i suoni, gli odori
le emozioni. L’alternanza delle immagini rende palpitante la narrazione e immerge
il lettore nell’atmosfera triste e amara, eppure viva, di questa citta. Il periodare vario
e la scelta lessicale e aggettivale sottolineano lo stato d’animo dell’io narrante senza
mai tradire la realta oggettiva. Le barche ferme nel porto, per esempio, non sono solo
oggetti che servono alla vita, ma racchiudono I’essenza della vita stessa.
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